家乡的河

发布时间：2020-04-01 22:18:19 作者：乔俊文 发布者：minerhaoxue 浏览次数：2730  类别：我的随笔  

 

小学三年级，孟庆慎老师教我们写作文，题目是“我的家乡”，我开头一句是“我的家乡安头，坐落在沂武河之间”，得意之情溢于言表。沂武河，是我的村庄的母亲河，她们养育了我的村庄，也给了我无穷的欢乐。离开家乡，我对她们魂牵梦绕；回到故土，我必去河边徜徉伫立。几十年来，我见证了她们的沧桑变化，也无奈地看着她们离我远去。

（一）

村西的武河，我们习惯地称之为西河。西河河流狭窄，两岸冲积了大量的淤泥，淤泥地里当初是遮天蔽日的芦苇丛。夏天，几个孩子常常借拔猪草之名，去芦苇丛里探险游玩，在芦苇丛里乱钻一气，摸鱼捉虾，捡拾鸟蛋，热得浑身水洗一般。出得芦苇丛，到河水里扎几个猛子，或者站在小石板桥上，来一个土式跳水，真是其乐何及！

上世纪八十年代初，河淤地也分田到户，村民们不约而同地伐了芦苇，种上了麦子。收了麦子，河水开始泛滥，河淤地只好荒着，任野草疯长。到了秋后，忙完大田的农活，父母常常带着我们兄弟，带着午饭，去那一亩多的河淤地里播撒麦种。先要割掉已经打种的荒草，再撒上化肥，把地用铁锨翻一遍，用铁耙搂一遍，最后用䦆头刨出一道道沟，撒上麦种，再用铁耙搂一遍，程序繁杂。第二年收获麦子的时候，需要把麦个子一趟几个地转运到河淤地的边缘，才能装车运走。我们家住在村东，来回一趟不易，所以去河淤地干活，必须在田间吃午饭。吃午饭的时候，我站在为了抬高田地而挖的水沟上，环顾四野，任河道里的风吹干我汗湿的夏衣，默默地想，这块土地里留下了我多少汗珠？

大约九十年代开始，安头村北建了煤矿，日夜不停地朝武河排放黑水，上游的陷泥河流经罗庄工业区，带来了大量的工业废水，昔日碧波荡漾的武河，转眼成了满目疮痍的污水沟，鱼虾绝迹，臭气熏天。每次途经此处，我内心都在哭泣：我的西河死了！             

从本世纪一十年代开始，临沂市政府开始建设“武河湿地”，治理后的武河水质大为改善，又变得鱼虾成群、飞鸟翔集，形成了“一个一个滞流塘，一片一片莲藕汪，五颜六色水植物，一望无际芦苇荡”的美丽景观，显示出一派生机勃勃的景象。

面对武河的新生，我的兴奋之情无以言表，每次回家都要沿着湿地间的小路，走了又走，看了又看，流连忘返，可谓“行行复行行，到底行不足”。

可是好景不长，不知哪天开始，在湿地与小桥交汇的地方，修起了一道铁栅栏，铁栅栏上挂着好大的铁锁，隔绝了我亲近武河的道路。不知怎的，我忽然想起了两句诗：侯门一入深似海，从此萧郎是路人。我的西河再次离开了我。

（二）

村东的沂河，我们习惯上称为东大河。东大河真是大啊，光是河道与河堰之间的两个大沙丘就让人叹为观止。靠北的沙丘离河堰近，靠南的沙丘靠河堰远，我们分别称它们为家河和里河，当然也指它们附近的河水。

沙丘上种满了树和蜡条，夏天里树木遮天蔽日，林间蝉声震天。此时此地最是夜里捉蝉的好去处，我曾在一篇文章里这样写道：“树林里氤氲了一天的草木的气息随着夏夜的凉风向四处扩散，脚下是软绵绵的细沙，四周是茂密的林子，每走一步，都有树木的枝条牵拉着你，一切似乎都是不可知的，是神秘的，似乎连‘解了猴子’（方言，蝉的幼虫）也带上了一点灵气。”在这篇文章里，我这样描绘蝉的蜕变：“‘解了猴子’紧紧抓住树皮，在后背裂开一道逢，头部先慢慢出来。上半身解放后，此时已经成蝉的它倒挂着慢慢展开双翼。整个过程大约需要一个小时，此时的蝉身体嫩黄，双翼嫩绿，远远看去，却是一团嫩白，因此号称‘白解了’。此时此刻，应该是蝉的一生中最美丽、最惊艳的时候，也是最脆弱的时候。而此时的捉蝉人，看到‘白解了’的心情也应该是复杂的吧：有收获的喜悦，又有一点怜惜的不忍······”待到白天，孩子们还可以享受捕捉“黑解了”的乐趣：“在树下发现了‘解了’，必须凝神屏气，手不晃动，把装了粘子的竹竿从‘解了’身后慢慢靠近，待到离‘解了’身体只有一拃距离时，说时迟，那时快，粘子要快速准确地戳到“解了”的翅膀上，‘解了’再想挣脱已经晚了。有些生手粘‘解了’，开始时心不静，竹竿乱晃，早已引起‘解了’的注意，杆子靠近‘解了’时，出手又不果断，‘解了’很容易逃脱，而且在逃脱时，还要撒上一泡蝉尿，如果你正张着嘴，那泡蝉尿正好给你解了渴，顺便嘲笑了你的低能。大自然也是怕硬欺软啊。”

在大树林里，即使不捉蝉，也有很多的乐趣。有一种小昆虫，方言叫“沙沟拽”，住在沙里，偏偏喜欢故意漏出自己的行藏，在自己存身的上方，形成一个规则的圆锥形的凹陷。孩子们瞅准了，一手下去，十拿九稳，一个可爱的小动物就在手里爬啊爬的。把玩一会儿，把它放了，它又会快速地钻出一个圆锥形的凹陷，孩子们很快把它捉拿归案，周而复始，小半晌的功夫就过去了，也不知谁逗谁玩了。树林里到处是茂盛的茅草，茅草的叶子拉人，可是茅草根又白又长，放到口里一嚼，满嘴甜汁，常常让人欲罢不能，吃了一根又一根。树林里有很多杂草、落叶、枯枝，可以捡回家做烧柴，孩子们打着拾柴禾的幌子，可以在树林里流连小半天。只是长相清奇的看林人往往跟在身后，带有侮辱性的监视着实让人不爽。

 沂河涨水之后，往往会在靠近河堰的地方留下很多的水塘，我们称之为家河，塘水晒了一天，水面温温的，水底凉凉的，最是人们夜里洗澡纳凉的好去处。大人们在水塘里洗去一天的汗渍和疲劳，光着身子晾干的空儿，天南海北地摆龙门阵；孩子们仍然在水塘里嬉戏打闹，叫声和远近的蛙声应和着，越发衬出夜的静谧。也有喜欢去沂河主干道洗澡的，必须走一二里的沙路。沂河里的水雾弥漫上来，水腥气充斥在夜幕里，河风嗖嗖地吹着，哗啦哗啦的水声让人不由地生了敬畏，所以洗澡便没有那么从容，洗澡的人走上河岸匆忙用毛巾擦拭干净，穿上衣服就往回赶。回去的路上，倒可以点了纸烟，慢悠悠地享受河风的吹拂。时明时暗的烟头，断断续续随风飘散的谈话，给河堰上躺在苫子上乘凉的人无穷的遐思。                                                                

家河的水塘里或多或少的都有鱼虾，这是孩子们的又一乐趣。小的水塘，孩子们可以用水盆把水攉干，“涸泽而渔”，可惜性价比不高，劳动与收获不成正比；所以他们常常采取“浑水摸鱼”的办法，在水里疯狂搅拌，把水搅浑，把鱼呛得漏出小嘴呼吸，趁机用工具或双手捞取，不论收获多少，孩子们总是高兴的，沾满泥巴的脸越衬得牙齿雪白。大一些的水塘里，固然可以在塘边用手摸，但这需要极高超的技术，并不适用于大多数人。很多孩子会喜欢使用抬网，两人抬着一张网从这岸赶到那岸，只要把握住快慢节奏，网网都会有收获的。孩子们最喜欢的一种捕鱼方式俗称“打浆”，就是把河塘的水用小水渠引到低洼处，在水渠的尽头张上网，防止鱼儿跑掉。让水流淌一段时间，在水渠与水塘交接的地方，快速用泥沙堵上，待水渠里的水流尽，剩下的都是活蹦乱跳的鱼虾，喜煞个人！这种捕鱼方式的关键是筑建长长的引水渠，所以需要多人合作才可以。

沂河的主干道，我们称之为里河。里河虽然河道宽阔，但流水很急，捕鱼捞虾的工作都是大人们去做。但是河道里常常会有一些距离水面很近的沙滩，有的甚至会漏出水面，沙滩上到处是密密麻麻的圆孔，这是蛤蜊的栖身之处。一个半大小子，拿个铁笊篱，个把小时就能捞取一提篮蛤蜊。沂河的沙蛤蜊不大，但是干净，肉多，放到锅里一煮，全张开了口，露出白嫩嫩的蛤蜊肉，用水洗净，炒辣椒韭菜，又鲜又香，特别下饭。

到了冬天，地里的农活消停下来，闲不住的村人开始用小胶车朝家里推沙，垫天井、垫猪圈，或者就是堆在家门口，看着舒服。我就是从那时学会了推胶车，先是给父亲拉车，后来是推半长筐的沙，最后就推满车的沙了。一个看一个，家家户户都推着胶车到家河推沙了。一个冬天，村人们在家河挖了一个好大的坑，可架不住夏天一场洪水，又淤平了。

事情的转机，是有人开始用拖拉机拉沙去卖，大概那时盖屋盖楼的多起来了。起初，沙不值钱，谁都可以下河拉沙；再后来，沙越来越值钱，沙塘的老板开始打打杀杀、跑马圈地，连本村的人家用沙都开始要花钱买了。随着河沙的价格越来越超乎人的想象，很多人开始买了抽沙船和铲车，依附着几个用性命拼得沙塘的老板，抽取沂河里的清水沙。不几年的功夫，积攒了不知几万几亿年的河沙就被抽得一干二净，河水变得深不可测，几个莽撞的生命就结束在险象环生的河底，大概从那时开始，安头人渐渐习惯了在家里冲凉洗澡。河底的清水沙抽光了，抽沙船开始朝河岸抽取，不几年，抽沙人盖起了瓦房，里河的沙丘抽干净了，抽沙人盖起了楼房，家河的沙丘抽干净了，河水终于无限近的靠近了河堰，沂河再也不是我曾经熟悉的沂河。

现在，我每次回家，还常常会到东河堰上站站。河水几乎把东堰西堰连了起来，却又不是洪水奔流的样子，它幽深恐怖，似一只猛兽卧伏在河堰之下，却又拒人千里之外，让人望而生畏；有时，我又觉得现在的沂河哪里是河，它分明是人的贪婪之心，是欲望的血盆大口，它吞噬了我的东大河！

我的东大河，她也走了。