夜晚，奶奶总爱听着老式的歌谣，眼睛微微向黑暗的斜上方望去，偶尔出了一小会儿神，又或是闭上眼睛，随着藤椅的起伏一摇一晃。

    兴许是听多了的缘故，我的脑海里一直萦绕着这些旧时的音符，温暖的气息便席卷了四肢百骸，于是情不能自已，唱着唱着，鼻子就酸了。

     我吃饭向来是狼吞虎咽的，不知道饭的真正味道。每次早早地吃好饭，跟一群小孩野去了。有次，我上楼拿机器人，经过厨房时，看见奶奶用筷子在我的碗里夹着什么。走过去，看见奶奶用筷子一次又一次夹着几颗剩米粒，送入她的口中。奶奶的背成了一条弧线，她拾起来放进碗里，眼里闪着怜惜。奶奶年纪大了，一时吃不了很多东西，有很多东西都是过期的，姨妈总劝她扔掉，奶奶不满道：“只要能吃就行了，买过来不吃多浪费钱啊！”

     奶奶曾经遭遇过一次灾难，在那场灾难中，奶奶的右手残废了。每当我问起具体的事情经过时，奶奶只是淡然地说道：“重物倒下来压在我手上就成了这样了。”即便如此，在那动荡不安、饥寒交迫的岁月中，奶奶毅然担起了抚育三个生命的重任，用她那残缺的右手，干着艰巨的体力活。当我想帮奶奶做事情时，奶奶只是把左手放在我头上，嘴角勾起了一抹暖意的笑，眼角的皱纹是凋零的半边花，随后，她继续做着家务。

      奶奶最有养的花是茉莉花。花开花落，花落花开。茉莉白如玉盘，洁如瑞雪，一大簇、一大簇芊眠在一起。闲时，奶奶总是呆在窗前，悉心照料这些茉莉花，还哼着《茉莉花》。阳台也是一个如此有情调的地方。阳光是耀眼的白，像锡，像许多发光的金属，洒在茉莉花上，茉莉花像是一个舞动的精灵。

     奶奶泡着****的茉莉花茶，向透明发光的玻璃杯里缓缓注入热水，里面的茉莉花瓣在杯中轻轻地翻滚着。我的注意力只在茶上，奶奶泡好后，我迫不及待地喝了一口，觉得好喝，奶奶只是轻描淡写地说了一句：“喝起来淡淡的。”

       现在，我也在课余时间，来到阳台泡一杯茉莉茶。房间里充满了茉莉花淡淡的清香。举起玻璃杯，吹散了漂浮在水面的花瓣，轻轻地抿上了一口。霎那间，淡淡的清香充满我的口腔，我闭上双眼，体味这淡淡的感觉。喝完了一杯茶，又替自己倒满了一杯。举杯，再次喝上了一口，味道变淡了。

       茶喝到第三杯，已经和白开水无异了。我喝下一口混着花瓣的水，用嘴慢慢咀嚼着花瓣，虽然味道微苦，但是茉莉花的香气再度袭击着我的口腔。

       茶喝完了，我来到水池边，拧开水龙头，把杯里剩余的花瓣冲进了下水道，花瓣虽然在我眼前消失了，可是它依旧存在于我的生活中。

      记忆像是掌心里的水，不论你摊开还是紧握，终究还是会从指缝中一滴一滴流淌干，但是，仍旧记得，一习清风，一股清香，一片忧愁，一池涟漪，一本散发着茉莉清香的书。